五年前，我初至长安，恰逢大雪缭绕。为我掀开车帘的人，是个风姿秀凛、容貌清华的男人。他伸出右手欲扶我下车，面上笑得七分真诚三分嘲讽：“听说梁公子来长安是为饮酒？怎的，你所居的南国连酒都不会酿了么？”
我躲开他，自己跳下车，风雪瞬忽盈袖，吹得我愈发精神，于是来了兴致同他挑衅了一句：“本公子素来是由窈窕女子搀着下车，云公子方才动作有些僵硬，还得多跟姑娘学习才是。”
他闻言，眼睑突然抬起，眸光于漫天飞雪之中陡然璀璨，那样子好似是突然来了兴致。
后来他日日带我去饮酒，不过三月，长安所有的酒楼，都被我俩尝了个遍。
我何尝不知道，他带我饮酒，一半是为了盯我，一半是为了防我。
可我来长安，确是因为十岁那年，他曾亲口说过，日后帝城再见，他带我饮遍长安。
如今，他确实带我饮遍了长安酒，可他不开心，我也不开心。
我是南国侯府的公子，他是如今朝堂的少将。南国鱼米丰饶富甲一方，他要杀要伐要守要防，不能掉以轻心。
他同我都不再是十岁。当年的约，风雪茫茫里，已算不了数了。
最后一夜饮酒，是在他府上。他专门为我设了宴，喝着喝着，歌舞散去，偌大的地方，只剩我跟他两个人。那晚天色不好，夜下对饮，不见星月。
我掏出怀里的云雾茶，拉过他的手，放在他掌心：“云公子，庐山云雾，当配美景良辰。”
撤手回来时候被他一把握住：“云雾配良辰，是云宋配梁辰么？是我配你么？”
我猛然抬头，还未反应过来便被他一把带入怀中。
夜雷陡至，干脆地咬开黑云，招来那年第一场春雨。
他低头凑上我的唇角的时候，胡茬隐隐，扎得我有些错愕。
“你为何不叫我云哥哥了。”他问。
我抬头看他，不知道是自己喝醉了以致出现了幻听，还是他喝醉了说出了这样的话。
夜雨如珠帘，遮得视线外已是模糊一片。
孰料，次日梦醒，一份从我怀里搜出来的密信已经公布于朝堂，皇帝即刻下旨，说南国侯府，图谋不轨，派世子梁辰于长安探搜情报密宗，逆子梁辰，按律缉拿。
我笑了几声才忍住泪：“云哥哥，我来长安做什么，你比谁都清楚。”
他眼眶通红，胡茬愈发清晰，我听到他声音终于有些抖：“梁辰，你……等我三日。”
我在牢里等了三日。我一遍遍想，他要拿这三日做什么？三日后，我便要死了罢——除非，他舍弃生死来劫狱。
三日后，他竟果真劫了狱。一路送我出长安城外。
城外林木葱葱，分别时候，我提着皱折狼狈的袍子，迈入林间。就如今日，我提着袍子，迈入庐山茶树之间一样。
那时，我一路仓皇逃至浔阳煮茶为生，发誓此生再不饮酒。
南国侯府没落，但所幸府中诸位亲人并未被为难。与父亲通信时候，我隐隐知道，是云宋在帮忙。
给了一巴掌，再赏一颗糖。云宋，他这一步，令我佩服了五年。
今日，云宋登了庐山，我便晓得——浔阳这个地方，也呆不住了。
择了茶叶出来，发现那晚被他强行要了去的梨花木簪子躺在泥上。他可能不小心掉了。掉了也好，本来也不是送给他的。