和正医院
住院部16楼
凌晨1:30
老旧的病房透着一股消毒水的味道，病床吱吱呀呀的不时响动。
躺在病床上的位年轻人，穿着蓝白相间的病号服。
他依靠在床头，正聚精会神的盯着手机。
「孙子，我在祖宅大院，有空来过来找我。」
这是一年前的短信。
发信人是他的发小，涛子。
而在昨天凌晨2点，涛子又给他发了一条短信：
「你为什么不来找我，你怎么还不来！！！」
孙北年没有回复。
因为涛子已经死去了一年。
就在那条短信的一周后，被发现死在了祖宅里。
没人知道发生了什么。
孙北年只记得，去参加涛子的葬礼时，他的母亲哭到几次昏厥，父亲则是默默的抽着烟，一口接着一口。
尸体上到处都是密密麻麻的缝合痕迹，尤其是五官。
死灰色的眸子透着说不出的意味。
耳朵和鼻梁处都有轻微缝合痕迹，孙北年没敢看第二眼。
据说尸体能缝合完整已经十分不容易。
是他父亲出了大价钱，请来知名入殓师进行拼凑缝合。
吱呀一声，病房门被一位女医生打开，将孙北年从回忆拉回现实。
“蒋姐。”
孙北年朝着推门而入的女医生笑道。
这是他的主治医师。
“感觉怎么样？”蒋念记录了一下信息，朝着孙北年问道。
“一拳可以打哭一头猪，我可以出院了吧？”孙北年道。
他在前天傍晚骑自行车遛狗时被大货车给撞了，好在只是软组织挫伤，没什么大问题。
蒋念看着病床上模样清秀，肤色偏白的孙北年，面无表情道：“明天可以出院了，还有，少看点手机，对脑子不好，别天天熬夜，实在睡不着的话，看看书。”
说完，她将带来的书籍在孙北年的眼前晃了晃，“这是我最喜欢的一本书，借你看看。”
“这本书我早已经倒背如流。”孙北年笑了笑。
女医生看了看这本百万字的书籍。
“我知道你很吃惊，但这件事对我来说易如反掌”孙北年继续道。
“我知道你病得不轻，我要考虑你明天能不能出院了。”
说完，女医生将厚重的书丢在床头，转身离开了病房。
孙北年叹了口气，翻开这本足有百万字的小说。
他翻至第117页，目光落在12行对白
「这本书我早已经倒背如流」
再翻开75页，看看第一行的对白
「我知道你很吃惊，但这件事对我来说易如反掌」
他七岁时读过一遍。
每个字都在他的记中。
不过，这本书的75页被画了一个笑脸。
应该是蒋念画的。
孙北年将书本合上，他揉了揉自己隐隐作痛的太阳穴。
他患有一种极其罕见的疾病。
超级记忆症。
听着像是一种超人般的能力。
可对孙北年而言，记住不是超能力，是一种无法形容的痛苦。
无法忘记任何事物的痛苦，一般人永远无法理解。
而且，这种病没有治疗方法，起码现在的医学手段不行，只能靠吃药缓解精神压力。
病房内只剩下孙北年一个人。
咕咕……
孙北年揉了揉腹部，他的胃有些难受，肚子又开始闹腾。
甚至自己也不知道为什么会有遏制不住饥饿感。
晚上吃的好像是西红柿炖牛腩，主食是米饭，大概吃了两碗。
在昏暗的灯光下，一丝睡意袭来。
叮！
手机短信声提示音。
在寂静的夜里，格外明显。
当看见短信号码时，他的面色有了一些变化。
还是涛子生前使用的电话号码。
点开短信。
「你为什么不来找我，你怎么还不来！！！」
「你为什么不来找我，你怎么还不来！！！」
看了一眼时间，和昨天一样，凌晨2点整。
一股诡异充斥在孙北年的心头。
沉思片刻，他还是拨通涛子的电话。
“对不起，您拨打的电话是空号”
和昨天一样，拨打过去就是空号。
但这个号码，却可以给他发送短信。
他总觉得这件事，十分的诡异。
死去了一年的涛子，注销的手机号发送着诡异的短信。
……
孙北年躺在病床上，现在是凌晨02:40。
睡意因为诡异的短信而散去。
他还在盯着那条信息。
在孙北年的脑海中，浮现出自己和涛子最后一次接触。
一共喝了9瓶啤酒，涛子抽了12根香烟，中途他去了4趟厕所。
涛子朝他抱怨家中的父母，说自己要去祖宅清静清静，不想每天听父母的指责和谩骂。
随后自己买了单，而涛子则是步行回家。
这就是最后一次接触，没有别的异常。
后来，有一位自称是官方的男人找他了解情况，并让他提供了那晚涛子给他发送的信息。
临走时，给他留了一个电话，如果想起什么，就联系他们，之后就没了消息，自己也从没打过那个电话。
看着涛子给他发送的短信，孙北年心中始终有些怪异。
想了一下那个官方人员的电话，孙北年还是决定打一个过去，哪怕现在是半夜。
“您好，是李向阳先生吗。”孙北年问道。
大约过了数秒之后，一道略微惊讶的声音才