“咱们实验中学人才辈出啊，每年为安市仅有的两个省重点高中输送了大批优秀的学生。因为市区不大，所以两所省重点一个在市里，就叫安市一中。另一个在市辖下的松城县，名叫松城高中。这俩学校每年可都是拧着劲切磋那！”叨叨的这家伙名叫叶帅，也是安市实验中学初三党，身高一米七整，用他的话说就是“我乃纯屌丝一枚。”此时他坐在电脑桌前正准备“开黑”，看见老娘走进来故意叨叨几句讨老娘欢心。
“哎呀校神恕罪呀恕罪！”叶妈石家慧朝一中的方向双手作了个揖又转过身对着叶帅说：“你这泼猴，安市一中和松城高中是你能随便直呼其名的？你是怎么好意思的？”叶帅“哼”了一声，随即对着电脑大喊：“看哥杀出一条血路来！”原来是“英雄联盟”匹配成功了。
说到叶帅，那是一个奇葩的存在。别的都好，就是不爱学习。吊儿郎当的态度对待一切。小学除了数学没有一门功课考过八十以上。成绩总是站在中游望下游。
不同的班主任老师在成绩单的评语却是出了奇的一致：“你是一个聪明善良的小男孩…希望你今后做一个热爱学习的孩子”。
一直到六年级只剩下两个月的时候，学校因为临时调整换了个数学老师当班主任，那位班主任十分喜欢他。有学生数学经常考满分哪个老师不喜欢哪！不过班主任发现他每天一下课就蹬蹬蹬跑下楼去操场跟外班的同学打玻璃弹珠，哪怕那节课老师拖堂课间只剩两分钟了，他也能一溜烟跑下楼去玩几十秒。
后来班主任就想办法，规定下课后只能在教室门口的走廊里玩。他可不干，照样跑。有一天，他继续打着弹珠不经意抬头往上一看，班主任正趴在栏杆上看着他，两个人对视了一会，接着班主任朝他缓缓挥了挥手，他才连忙跑上楼去。
使他惊讶的是，班主任只是摸摸他的头说：“进教室吧。”这对他来说是非常震撼的，因为小学就没有老师这样疼爱过他，致使他每次看到那些老师都紧张得不敢说话。
后来这位班主任在叶帅的毕业纪念册上是这样写的：“两个月的时间一晃而过，眼看就要毕业了。虽然时光匆匆而过，但是你却给老师留下了深刻的印象。你对数学的敏感程度让老师佩服。老师希望你今后自信点，不要自卑。爱玩是所有小孩子的天性，聪明却是你独有的灵性，在成长的道路上，能用灵性去驾驭天性才是真正的男子汉。加油，帅气的少年！加油，未来的数学天才！”
一段看似平常的文字，弥补了叶帅六年小学生活的遗憾，背着“差生”的标志自卑了整整六年，毕业的这份鼓励让他热泪盈眶。
很快就进了初中，换了个陌生的环境，叶帅一开始也准备大展身手，但无奈还是跟小学一样，只认数学是亲人。
第一次考试数学又是个满分，班主任是语文老师。出分后，班主任悄悄把他叫出教室，说：“叶帅，听说隔壁班有几个同学考试前有数学答案，我想问问你，他们有没有找你？就是了解一下情况，如果没有就最好！”叶帅低声回答：“没有。”然后默默地低下头。好不容易攒起来的自信顿时土崩瓦解。
从那以后，叶帅数学就没得过满分，同学中有人说他第一次考试原来是因为有答案的，不然成绩都那样了，怎么可能有一门能得满分…叶帅渐渐变得吊儿郎当，倒是跟最后一排同学做了好兄弟，成绩还是不好也不太坏。属于承上启下的缓冲分子，都能玩到一块却也不跟谁很要好，他美其名曰：“黑白两道我都行！”
悠哉悠哉一晃两年半过去了。因为沉溺游戏，叶帅初三上学期终于拿到了第十名，倒数的。这下把爹妈给吓坏了！开家长会时，这学期新来的英语老师特意走到石家慧面前小声说：“叶妈妈，叶帅真的挺聪明的就是不认真学习，这次考英语我监考的时候看见他揉了四个纸团子，扔了抓抓了扔，选择题全是抓阄做的！”
石家慧愣了一下连忙回答：“我这儿子啊是聪明，就是这聪明劲没用对地方”话刚说完两个人都忍不住笑起来。
回到家里，石家慧把家长会情况一五一十跟老公叶华说了，说完问叶爸：“这孩子可咋办呢？”叶华说：“顺其自然吧，考的好将来我们随他去大城市定居，考不上他随我们待在这个小地方混口饭吃，一家人平平安安就好喽，咋样过不是过一生啊，别急啦！”
石家慧若有所思地点点头又摇摇头说：“可他毕竟只是个孩子呀，以后会不会怨我们没有为他拨正方向哦…”随即两个人都沉默不语了。
过了一会儿，叶华极不自在地走到石家慧旁边说：“有件事你也别怪我，一直没有告诉你”石家慧连忙往后退一步说：“别吓我，看这副德行！你是想纳妾还是怎么的？”
叶华笑了：“说正经话呢想哪儿去了”随即望了望门口，压低嗓门对着石家慧的耳朵说：“那天凌晨我不是出差回来吗？刚走到家门口看见帅帅从路口往家走，爷俩撞个正着，你猜怎么着，他晚上趁我们睡着了溜到网吧包通宵呢”说到这手一伸：“你放心，我严厉批评了他，真的，然后他保证不再去了，当时我也答应他不告诉你，你看，我对你绝对是忠诚的。”
石家慧捶了他一拳：“你就护着吧，从小没见你动他一手指头，小心慈父多败儿！”叶华立刻咧开嘴，露出了他佛系