暮春，东京。
刚谈拢一单海外业务的姜泽城接到了主治医生的电话——无异于死亡宣告的通知。
“姜先生，我必须很抱歉的告诉你，令堂真的已经时日无多。我希望，你这两天能来看看她。”
他的眼前出现了瞬间的黑影。
姜泽城几乎机械化的，像是学生时代向老师背诵课文一般，回了句“我在东京，据说这里有位多年前移民了的中国巫医，我想拜访他，或许情况会有转机。”
电话那头是一阵短暂的沉默，医生冷下了语调，淡淡道：“请姜先生随意。”
通话结束。
姜泽城颓然地靠倒在树边。
阳光明媚，行人如织，落在他眼中，都像是在嘲讽他的冷酷和懦弱。
巫医。
说出这两个字的时候，他会是怎样的表情呢。
终究是留不住啊。
他早已料到。
当苏雅如被诊断出患有肌萎缩侧索硬化症之后，姜泽城就已经心如明镜，所谓生离死别，不过如此。
但他不敢去想，大洋彼岸，那个冰冷的仪器上显示的曲线，究竟何时会归于平静。
*
姜泽城和苏雅如，郎才女貌，天生一对。
两人相识于大学校园，一路平淡却甜蜜，顺利地步入了婚姻的殿堂。
姜泽城在校时便成绩优异，口才也极佳；有胆识，有魄力。产生了创业的念头后，很快便拉来了对初期创业者而言数额可观的投资，再不久，又成功收获了第一桶金。
生活在逐渐走上正轨。后来，苏雅如为他生下了一个孩子。
姜泽城以为，他们一家三口会一直幸福下去，直到某一天，他发觉妻子吃饭时吞咽困难，交谈时讲话磕磕绊绊，时常四肢无力。
终于，一纸诊断书，白纸黑字地刺破了黑暗的泄口。
肌萎缩侧索硬化。俗称渐冻人症。
“这种病症的病因至今是医学界的讨论焦点，可能与基因缺陷有关，另外有部分坏境因素……这些都可能造成运动神经元损害。
“als可以根据临床症状分为两大类，肢体起病型和延髓起病型。令堂属于延髓起病。
“目前还没有治愈als的手段。我们只能尽力延长患者的寿命。”
姜泽城明白了，何为彻骨的绝望。
*
泽城，好好照顾我们的儿子，好好照顾自己。
多简单的嘱咐，苏雅如说的异常艰辛。死神冷面无情，将她还活着的气息一丝一丝地抽离。
再后来，姜泽城必须要面对一具渐渐凋敝的躯体——不能说话，不能运动，呼吸衰竭也愈加严重的躯体。
手术与药物治疗并没有多少效果。他的妻子，他的爱人，浑身插满医疗管，罩着呼吸机，满面病容，精神也昏昏沉沉，枯槁的像是一截朽木。
死亡变得理所当然。
可他见过她鲜活的样子啊。
初见时，她一身碎花长裙，身上淡淡的果香，低垂长睫，认真读着《伊豆的舞女》。图书馆一片静谧，她仿佛天上谪仙。
对着他笑时，她双眼弯弯，清澈如水的眸子里只有他一人的倒影。
第一次出其不意地在她唇上偷香时，她羞的直捶他胸口，真的使了力气，有一点点疼，他却乐不可支。
几个合伙人调侃他口味独特。横看竖看都不是惊艳的大美女，怎么偏偏让他喜的仿佛捡来了稀世珍宝。他反击说他们没有眼光。
她明明那么好。
她那么好，像一朵昙花。
她就要凋零了。
在重症监护室不定期开放的探视时间，姜泽城不再露面。
直到最后，他仍用拙劣的谎言逃避。
待一切都尘埃落定，他总会在午夜梦回时见到她巧笑嫣然的容颜，她气若游丝的话语日夜折磨着他的神经。
他后悔了。
他是个卑怯的懦夫。
姜泽城蜷缩着身子，听见了自己喑哑低沉的喘息。他知道，那是自己拼命压抑着的快要溢出喉咙的哭声。
他也知道，人只要活着，时间便会是世间最好的良药——即便这一切痛苦，原本就是由时间铸就的。