我是马库斯，伟大的斯莱特林学院的一员。
今年已经四年级的我是无数人心目中的“老大哥”，霍格沃茨里大部分人都很尊敬我。
虽然往日里我从来没有过书写的习惯，但是在我的内心深处，今天一直有一个声音在呼唤着我，希望能将今天的经历记录下来，以免造成遗憾。
那天早晨上学，我去得很晚。
心里很怕格里芬教授骂我，况且他说过要测验我们对于黑魔法种类的背默，可是我连一个字也说不上来。我想就别上学了，干脆请个病假到禁林里去玩玩吧。
天气那么暖和，那么晴朗！
画眉在树林边宛转地唱歌；城堡侧后方的猎场上，鲁伯·海格正在训练一只大狗。
这些玩意不比黑魔法种类有趣得多？
可是真没想到，我竟然还能管住自己，向着黑魔法防御课的教室跑去。
“马库斯大爷果然是个了不起的人，这都能忍住。”我心想道。
我走过餐厅附近学院杯计分沙漏的时候，看见许多人站在布告牌前边。
最近两年来，我们的一切坏消息都是从那里传出来的：禁令啊，禁令啊，费尔奇肯求邓布利多下达的各种命令啦……诸如此类。
我也不停步，只在心里思量：“又出了什么事啦？”
沃林顿家的那个臭小子也带着他的小弟们挤在那里看布告，他看见我从走廊上跑过，就向我喊：“用不着那么快呀，马库斯，你反正是肯定来不及赶到教室咯！”
我一边想着这小混蛋竟然敢拿我开玩笑，一边上气不接下气地赶到格里芬教授的教室里。
平常日子，学校开始上课的时候，总有一阵喧闹，就是在走廊上也能听到。
开课桌啦，关课桌啦，大家聊着昨晚鏖战的一盘精彩的巫师棋啦，有些“好学生”怕吵捂着耳朵大声背书啦……
还有格里芬教授拿着他那柄魔杖在黑板上有节奏地敲着，同时发出既有韵律的“静一点，静一点……”的声音。
我本来打算趁那一阵喧闹偷偷地溜到我的座位上去。
可是那一天，一切偏安安静静的，跟星期日的早晨一样。
我从开着的窗子望进去，看见同学们都在自己的座位上了，格里芬教授呢，踱来踱去，胳膊底下夹着那根能够施展许多神奇法术的魔杖。
我只好推开门，当着大家的面走过静悄悄的教室，你们可以想象，我那时脸多么红，心多么慌！
该死，马库斯大爷怎么脸红了！
可是一点儿也没有什么，格里芬教授见了我，很温和地说：“快坐好，马库斯先生，我们就要开始上课，差一点就不等你了。”
我一纵身跨过长凳就坐下。
等到我的心稍微平静了一点儿时我才注意到，我们的老师今天穿上了他那件极为华丽的银色锁子甲，左上臂佩戴着他的圆盾，腰间悬挂着一柄单手剑。
这身装备早先格里芬教授一直穿在身上，直到有一天他适应了霍格沃茨的教学气氛，竟然开始在课堂上穿便装，这也是我第一次见到穿巫师袍的格里芬教授，他那时候简直帅爆了。
现在，他只在邓布利多或者麦格教授来视察或者有学生约战的日子才穿戴，而且整个教室有一种不平常的严肃的气氛。
最使我吃惊的，是后边几排一向空着的椅子上坐着好些斯莱特林的学生，他们也跟我们一样肃静。
其中有不少常年缺勤的货色，歪戴着他那顶巫师帽，有不少纯血家族继承无望，又怕成绩太过优秀引来继承人担心，所以只能天天混日子的人。
还有些别的人，个个看来都很忧愁。
有些人还带着一本几乎没怎么读过的读本，他们把书翻开，摊在膝头上，书上横放着他们的羽毛笔。
我看见这些情形，正在诧异，格里芬教授已经站直了身子，像刚才对我说话那样，又柔和又严肃地对我们说：
“我的孩子们，这是我最后一次给你们上课了。
我已经向邓布利多校长递交了辞呈，老校长多次挽留，但我仍旧拒绝了。
下学年你们就会见到一名优秀的新老师。
今天是你们最后一黑魔法防御课，我希望你们多多用心学习。”
我听了这几句话，心里万分难过。
混蛋啊，原来张贴在走廊布告牌上的内容，竟然是这么一回事！
我的最后一堂黑魔法防御术课！
我几乎还不会护盾呢！
我再也不能学那些神奇的护盾魔法了！
难道这样就算了吗？
我还指望等我六年级，格里芬教授会教我【铁甲咒】呢！
我从前没好好学习，旷了课去找鸟窝，到黑湖上去溜冰……想起这些，我多么懊悔！
我这些课本，《黑魔法分类》，《魔法生物伤害分级》，刚才我还觉得那么讨厌，带着又那么重，现在都好像是我的老朋友，舍不得跟它们分手了。
还有格里芬教授也一样，他就要离开了，我再也不能看见他了！
想起这些，我忘了他给我的惩罚，忘了我挨的训斥。
我们这群可怜的人！
他穿上那套漂亮的锁子甲，原来是为了纪念这最后一课！
现在我明白了，班上那些常旷课的人为什么来坐在教室里。
这好像告诉我，他们也懊悔当初没常到课堂上来。
他们像是用这种方式来感谢我们老师一年来忠诚的服务，来表示对就要失去的伟大老师的敬意。