沈复离开杭州府时，已经过了立夏。天气初热。众人泛舟而下，不消大半天功夫，就进了湖州境内。
一上渡头，只见沿岸槐花相继盛开，红的、白的，一串串半空垂下来，直如铜铃一般。
进了城内，果见街市繁华，人烟阜盛。众人游玩多了，渐渐也生出了几分疲倦，当下也不到处闲诳，只挑了家旅馆住店，歇了一夜，第二日才打起精神，慢慢游览。
又过一日，湖州的景致也差不多看尽了，沈复算算出来得久了，不免萌生了归意。
赵缉之等人自然也是羁旅疲倦，不想逗留，两下里一合计，当夜清了资费，租船直下常州，而后又拐回金陵。如此奔波一番，等回到府学，已经是三日后的光景了。
沈复前脚踏进清心院，后头就看见平顺喜洋洋跑了出来，喊道：“爷儿，您可算回来了！”
“难得不让你这小滑头跟在身边，你还不谢天谢地？”沈复一边说，一边阔步往屋里走。
平顺见他步伐潇洒，心情愉悦，情知他在外头玩得开心，不禁有些心里不平衡，就给他泼了盆冷水，道：“爷儿还有心拿我开涮呢，昨天，老爷打发瑞叔送信来了。瑞叔见爷儿不在学府，就拿我当犯人审，我自是守口如瓶，一点也不说爷儿和同窗外出游玩去了，可瑞叔不买账啊，动手掴了我几个巴掌，这印子还在脸上呢！”
沈复见他说得可怜，就朝他脸上看了看，果然瞧见一片浅浅的印子，不由笑道：“这么浅的印子，要拿鸡蛋敷了，早该不见了，你还偏偏留着，这不是故意让我可怜你吗？”
平顺摸了摸脸，笑道：“我可是为爷儿挨的打，忠心耿耿，怎么着也得让爷儿看看才成！”
“别讨骂了，快说老爷打发景瑞来做什么？”沈复迫不及待地问。
“瑞叔什么也没说，只让我把这封信交给爷儿！”平顺说着，从袖口里掏出两封信，将上面那一封交给沈复。
沈复拆开看了，见那信中无非是些劝学之言，只在最后提了一句，让端午前去苏州织造舒文舒大人府里走一趟。
沈复想不通沈稼夫喊他去做什么，只是想着按照以往的惯例，挨骂是免不了了，顿时不寒而栗，好生忧愁。
正发着愁，瞥见平顺无所事事地站在一边，手里还攥着另外一封信，忽然眉毛一挑，问：“这是哪里发来的信？距我寄信回家也有一段时日了，这难道是家里送来的信？”
平顺深深地点了点头。
沈复忽然由悲转喜，一把从他手心里夺了信件，然后一面拆、一面走、一面看。
默然进了书房，坐到案前，沈复爱不释手地捧着封家书，看了又看、想了又想，又就着端砚膏了膏笔，写道：“收到家信，吾心
甚慰！汝信中所引，吾深以为然，日后定亲君子而远小人，绝不宝山空回。万望家中勿念！另外，久久不闻家中境况，还望汝详细告知！”
写罢，掷笔，沈复凝视着面门前这张笔迹尚未阴干的宣纸，涛涛思绪，起伏不定。
他有些后悔，后悔刚才没有多写一点自己的近况，于是他上手要揉皱才刚写成的家书，可他突然又犹豫了。人在外，说得再多，也是无用，除了徒惹家里担心。
默然半晌，沈复动手叠起家书，又将它小心翼翼地装入信封，亲自烧了一圈蜡，然后才喊了平顺进来，将自己日前所买的玉簪附上，吩咐他连夜送往驿站，一同寄回家去。
两日后，陈芸拿到家书，脸上笑影重重，连忙拆开来看，又见附带了一支玉簪，更加欣喜。
捧着信睡了中觉，陈芸堪堪起来，连容貌也来不及整理，就慌慌坐到平头案后面，提笔回复：
“近日，大老爷沉疴复发，常感病重难愈，去日无多，已开始着手为沅姐姐物色夫婿，府里断断续续来了好几位白面书生，其中不乏麟子凤雏，亦有绮襦纨绔。沅姐姐与我私下谈天，曾言：膏粱子弟，只会眠花卧柳，惹草招风，不可托付终身；穷困腐儒，马瘦毛长，人穷志短，亦不可托付终身。同为女流，我和沅姐姐是一般心思，穷书生家徒四壁，婚后未免凄苦；纨绔子弟固然可依，可再富贵的人家，设或子孙不争气，那也是早晚要衰败。如今之计，欲速则不达，只能慢慢往下找寻。另表，家中一切安好，老祖宗、太太身体安泰，万事无虞，相公勿念！”
沈复收到信件，心中欢喜万分，饭也顾不得吃了，赶忙拆开信件，仔细阅读。读到最后一句，竟是感慨万千，沈复迫切地想多了解一些，慢慢研开了磨，提笔写道：
“听卿提及家中琐事，吾倍感亲切！一时念及堂姐音容笑貌，吾心中莫名难
舍，唯望卿多多劝解堂姐，矮檐之下出头难，平地楼台难起，她立志寻一知心人固然是好，可良缘难得，韶光易逝，还是莫存痴心妄想，放眼当下为妙。另外，近来天气渐暖，日夜寒暖有异，吾偶感风寒，无奈吃药调服，每夜夜半，孤枕难眠，数着漫天银河星辰，好不落寞孤单。另表，孤身在外，一切俱好，唯望高堂安泰，姊弟平安。”
写罢丢笔，沈复望着窗外一轮明月，不禁遐想陈芸此时在干什么，可能也正望着天上这轮明月吧。
沈复叹息着离开座位，又脚步沉沉地出了清心院。
院外是一条弯弯曲曲的石子路，路边种满了半人高的茉莉，洁如白雪，香气幽微。
沈复心不在焉地出了花丛，忽然听见