简言之,尽管天空一片秋色,卡尼尔夫妇还是度过了一个愉快的下午。索朗热使出浑身解数,终于让丈夫承诺不再提出更深入的问题。“耐心点,亲爱的。亚瑟叔叔会在适当的时候解释一切的。相信我,我自己也不确定究竟发生了什么。”他们乘坐水上巴士来到马加迪诺(adino,欧洲著名草原景观),在湖边的一家客栈里吃了一顿午餐,等了很久才吃到当地的油炸鲈鱼片。皮埃尔挑了一瓶阿斯蒂葡萄酒:“这是因司汤达的那篇《帕尔马修道院》而声名鹊起的起泡酒,你一定要尝尝。”索朗热把胳膊肘放在桌上,用手将玻璃杯举到与视线持平的高度,纯粹为了看酒的气泡。
“承认吧,亲爱的:这是我们一生中最快乐的时刻之一。这件可怕的事最终拉近了我们彼此间的距离。不过,我真想知道,”她调皮地说,“你到底是不是更愿意做一个著名罪犯的丈夫。告诉我,这会不会让你有些兴奋?”
“我很想听听你的看法,”他们碰了碰杯。
“现在可不是时候,亲爱的。今晚回房间再说吧,如果你不太累的话。”
她抿了一口酒,似乎正用余光满心忧虑地看着他,灰绿色的双眼仿佛在暗示着什么,头发有些许蓬乱,嘴角边露出诡异的微笑。
他斜靠在桌子上,吻了吻她的前额。
“跟我说实话:上周日的晚上,你有没有在我的酒里下安眠药?这才是最困扰我的。我记得自己睡得像只死猪一样。”
“上周日?很有可能。那天晚上我们做了什么?啊,是的,我们度过了疲惫不堪的一日。不过,你应该不希望我每次出去杀人前都叫醒你,对吧?”
她后仰着头,肩膀不停颤抖。但那并不是因为寒冷:索朗热在大笑。
惊奇的发现和难以理解之事压抑了人们的情绪,以至于连探求真相的精神也被打压陷入了一种迟钝无力的状态。
这便是布伦纳警长和亚瑟·卡特·吉尔伯特在受害者小屋内的经历。
“这是又一个玩笑吗?”警长绝望地大喊着,他总算意识到,即使自己使出了浑身解数,手里的钥匙还是固执地不肯对上门锁。
他注意到老人在看着他,眼里闪着调皮的光,就像一个做恶作剧的街边顽童。
“这并非玩笑,警长。你只是拿错了钥匙。”
“那不可能,”布伦纳咕哝着向他展示了物证,“这是范托尼特工在受害者尸体旁边的桌子上找到的。自从他把它给我之后就再也没离开过我的口袋。看,先生……”他指着门上的铜板,上面刻着12号,“我没在做梦,这是同一个号码。”
“是吗?”亚瑟爵士将钥匙拿在手里,打量一圈后交还给了警长,“这些数字确实相当的粗略,但你现在看到了什么。”
“15......”布伦纳愣住了。
“不错。1是一条简单的垂直线,5则是一个颠倒的2。任何人都可能犯这个错误。如果有人给你开门,让你进入一个房间,然后目睹一把钥匙躺在其中一件家具上,你会不由自主地认为这就是房间的钥匙,尤其是它上面的数字与房间号码相同。范托尼特工就是这么想的,你也是如此。但这实际上是某人的小伎俩,如此简单,只有真正狡猾的头脑才能想到——最简单的方法往往最有效、最具欺骗性。”
“等一下,”布伦纳说。“让我想想。每间小屋只有两把钥匙,对吧?其中一把放在酒店,我们手上这把对不上,那另一把呢?”
“在这里!”老人踮起脚尖,伸手扫过门楣,然后捡起一把钥匙,在警长的鼻子底下挥舞着。
他把钥匙插进锁孔,扭了一下,然后推门而入。
“我不会通灵,”他接着说,“只会逻辑思维。当我浏览了特工的报告后,我立刻意识到在霍尼格桌上找到的钥匙有问题。今天一大早,我来到这里四处寻找,终于发现了我要找的东西。然后……”
他走进休息室,来到窗前,推开百叶窗。光线和清新的空气顿时涌入散发着难闻气味的房间。然后他转向警长,后者眨了眨眼,惊讶地摇摇头。
“然后,我回到真理山酒店询问了接待员。正如我所想的一样,其中一把钥匙不见了。他们并没有特别担心,因为丢失的是15号小屋的钥匙,该小屋正在维修中,房门是开着的,因为里面没有东西可拿。”
“凶手偷走了它!”布伦纳尖叫起来,脸上露出了喜色。
亚瑟爵士不以为然。
“别妄下结论,警长。”
“不!”布伦纳大喊着,仿佛重获新生,“恰恰相反,我们可以自圆其说。那名妇女在实施谋杀后,从桌上取下正确的钥匙,把另一把放在原处,然后锁门离开,而我们中了她的诡计。你刚才说什么?”
“我说我看过你们的报告。上面白纸黑字地写着:她没有足够的时间。”
“假设我错了呢?”
“你并非第一次犯错。好吧,继续……“卡特·吉尔伯特冷淡地说。
布伦纳的脸上写满了焦虑。他揉了揉下巴,目光在房间里转来转去,最终停留在老作家迷人的微笑上。他鼓起勇气高举双手宣布:
“好吧,我想说那个女凶手回到了犯罪现场。”
卡特·吉尔伯特轻蔑地发出一声嘲笑。
“杀人犯总会回到犯罪现场,简直是天经地义。”
布伦纳涨红了脸,深吸了一口气后才继续说下去。
“就像我所说的那样,她回