小兔子摇摇头，说：“我听不懂。这和他们两个人互相欺骗有什么关系，和他们懂得太多又有什么关系？”
司命答：“懂的多，信任就难。信任难，又还想爱，就开始自以为聪明地互相揣测。两个人都以为幸福不容易获得，就会时时生怕哪里没做好。”
小兔子脸都皱成一团：“幸福是要从现在开始就考虑所有将来的吗？”
司命说：“大部分时候，人很爱把这归结为一种有责任心的表现，可我觉得他们不过是胆小又自作聪明罢了。自以为懂的多，以为考虑了就能掌握未来，实际上未来一直都是个有双疾腿的鬼影，谁都能看见它跑在前面，可谁也抓不到。”
小兔子又说：“可他们不是明白的吗。生活并非一成不变，以后可能还会爱上他人。”
司命讲：“那又如何呢？现在只是现在。预判的东西无论准不准，现在每一份的感受都不会因为一个被预判掩盖。说了谎就会自责，感到不真诚就要难过，敷衍来去，姑娘的心就要凉，猜来猜去的不直话直说，就要出现问题。所以啊，说是说那么好些的未来，可其实什么都在现在。”
流月插嘴说：“如此说，未免过分轻薄，不体谅人了。害怕是人的天性，退缩以求保护的想法，融进了代代的骨血中。一个时常站在悬崖边向下眺望，却丝毫不想后退的人，是没有的。自然，也不可能长久地直面残酷的真相，而做到不自我欺瞒。而爱，残酷的甜蜜，它没有绝对的因果，付出一切也可能血本无收。高慧敏才之士身陷其中，并非就能致胜，因为对面完全可能是个简单大条的头脑。既如此，提前规避风险，实为正常。”
司命嘲讽一笑：“不愧是最高的神，总是悲悯，总是大局。可我没那么博爱。用技法可以倒推，说是残酷的甜蜜导致，可这再顺着推，还能推出自私自利。与其说他们害怕受伤害而瞎抓瞎打、顾虑颇多，不如说是害怕自己跳上一条舟后就再坐不上别的，怕被绑住，划不到岸，还怕带的行李包袱被船夫吞走，一无所留。倘若如此，不如顾虑来顾虑去，互相责怪怨埋，别爱来得好。”
小兔子闹进来：“可这不是很正常吗？难道爱一个人就要为她放弃你辛辛苦苦得到的所有了？如果我认认真真地叼来叼去，好不容易攒了一年的果子，突然有只小黑兔子来了，为了和它做朋友，我就要把果子都丢了吗？”
司命答道：“别乱用比喻来掩盖真正的事实，兔子。害怕一件事会发生，和它真的会发生，这之间，有天壤之别。爱情从没有要求过你付出什么，倘若最后你一无所有，那不是它的过错。况且，你也不是在为了别人放弃什么，是为你自己。”
往复镜已经不想再听这些了，它只想看才子佳人，后面的故事那么多，他们却一直聊天，太不讨喜。于是它自作主张，开始圈圈地打涟漪，想把画面调回人间。
没想到那边一聊就停不住嘴，往复镜还被司命施法给定住了。
司命絮絮叨叨地又开始：“臭兔子，听好了，现在我给你讲个故事，等听完了，你就能摸到爱的面纱，问题就不会那么多了。”
小兔子不解：“只能摸到面纱吗？不能直接看到爱的真容吗？”
司命答：“爱没有办法活在传说之中。”
小兔子蹦蹦跳跳地想到司命怀里去听，又被流月截留，只好乖乖地睡他腿上。
司命开始了：“这是个发生在一人一妖间的故事。关于一个男子和一棵女树的故事。”
“大约在三百年前。那时候人类还多以部落聚居，各大部落逐水而息，彼此之间虽有争斗，但还是相安无事的太平年头。”
“其中一个部落，在上回与别部作战时，首领死了，龙主的位置就一直悬着。直到有个年轻人力排众议，靠智谋帮部落赢来了三年的马匹和羔羊，众人才推举他上位。可年轻人武力不行，又没有强大的母族支撑，坐上了位子也难安稳，常常夜半突醒，生怕哪天就命丧黄泉。”
往复镜实在受不了司命讲故事的方式了，它已经知道司命要讲的是哪个故事了，可她是怎么做到把故事讲得一点儿都不美的。
它噼呲噼呲地喷水，欲将一腔倾泻而出。听惯了故事的耳朵是最容不得随意编排的。而司命那么懒，平日司职就常常贪睡、应付了事，它可见不得她在神面前还这么丢脸，宁愿把讲故事这活儿揽到自己身上。
司命见它这模样，明白小镜子是嫌弃她讲故事难听了，以前招待别位神仙时，她们也常有此景。
司命笑笑，施法给镜子安了张嗓子，自己舒服地找个姿势躺倒，偷懒偷得乐悠。
小镜子的故事和司命全不一样。一个有头有尾的故事交给一面镜子来讲，是会被掐头去尾的，因为镜子只能反映出一段路，一个过程的中央。它的故事是跳跃的，却很浓烈清晰，这是独属于镜子的讲故事方式。
“流水叮咚的嘤咛从早到晚，像不知疲倦的天光，永远炙烤着我靠近水的yù_wàng。而我离水有一里路，每天光听得见它叫唤，却不见它的爱抚。”
“我托风帮我问一问，难道非要我连根而起，它才肯给我一点青睐？风把话带去，却从没有回答。”
“直到有一夜，有个人光脚，拎着一双漏水的鞋子朝我跑来。他坐在我的荫下，往我扎根的土上倒水。他无暇顾及我的干渴，我的盼望，我夜夜张着的