就像多年前他们离开下川，第一次来到这个城市的时候一样。
那时候顾绒才刚满十八，顾悄不过十五。他们都尚还年少，却已经相依为命度过了最艰难黑暗的日子。
此刻两个人都已成年，而这一趟翻新的列车，又要将他们带回那个逃亡般远离的，充满了各色回忆的故乡了。
而他们依旧紧握的双手，依旧像多年前他们来时一样，把所有温暖与勇气都通过掌心的温度互相传达。
顾绒的头痛慢慢的缓解下来，她紧握着弟弟的手，慢慢的闭上了眼睛。
·
大概睡了一个小时，顾绒醒来的时候这段路程还剩下十多分钟。
而窗外早已换了风景。
她转头去看顾悄，少年也睡着了，脑袋歪在椅子上，神情安静，眉头却微微皱着。
她淡淡看了片刻，伸手把少年的脑袋按到了自己肩膀上。
对面坐着的一个漂亮阿姨露出了一个明显的笑脸，她瞅了一眼，回了一个礼貌的笑容，便重新看向窗外了。
她听见来自旷野的呼呼风声，那是大片的下川郊区景色。
与上川多山的灵秀不同，下川的城外是大片望不到边际的旷野，还未开发的区域里荒草深深，被大风吹得伏倒在地，露出远处灰白的天际线。
莽撞与阔大的味道扑面而来。
列车沿着灰色轨道继续向前，转过一个弯便能见宽阔的栖霞江了。
同样与上川的穿城而过不同，栖霞江在下川是半条饶成河，这座城市半面是无边原野，半面是浩浩江水。
上游还算平静的江水到了这里变得激荡，时常可见拍打在堤防上的巨大水花。
列车经过的这个节点刚好可见整座城市，这座参差不齐的钢铁森林伫立在灰色的天际之下，如同一个亘古的巨人，和那片苍莽旷野一起沉默的注视每一位来客。
无论来者是新客还是故人，他始终不动声色，不对任何人差别以待。
大段大段的回忆被窗外肆掠的风卷向她的眼底，变幻的风景也越来越熟悉，景物褪去的同时仿佛时光也褪去了，一切都在变色，列车停下时，她仿佛在窗外看见了十五岁的自己，抬起一双冷漠而充满戾气的眼睛，迎接她的归来。
她叫醒顾悄，牵着她的手走下了列车，漠然的走过了那个年少的自己。
长发的少女身影破碎。
出站口的风带着熟悉的味道闯进鼻腔和身体的每一个细胞。
两个人排着队上了计程车，绿色的计程车很快游鱼般消失在城市的车流里，朝疗养院的方向飞快游去。
·
父母留下的遗产几乎全部用来缴费了，因此这个疗养院还不算太差。
可顾绒和顾悄找到负责他们爷爷的护士时，还是得到了很难看的脸色。
那是疗养院里的医护人员们常用的，面对不孝顺的子女时的表情。
轻蔑又鄙夷。
顾绒什么都没说，跟着护士一路走过惨白的走廊，最后抵达尽头的一间病房。
护士并不温柔的一手推开门，漠然道，
“进去吧，他意识已经不清醒了，你们再晚来两天，大概就只能看见骨灰了。”
顾绒没有动。
她站在门口，久久的死死的盯着地板。
护士看着她的表情，发出一声嗤笑，转身离开了。
顾悄也没有说话。
他梗着喉咙，用力的抓紧了他姐姐的手。
似乎被手上的力度惊醒，顾绒眨了眨眼，用力回握了一下，然后松开手，抬脚走了进去。