【1】
周逸寻第一次见到姜皑, 是南城一高的入学典礼上。他被邀请回母校当观众，在一排秃顶老师中分外显眼。教导主任溜须拍马, 从他的高考辉煌聊到课题研究获得国家金奖, 他不动声色听完，懒洋洋伸了下腿, 一串学生演讲遵循套路毫无新意。
直到，有个不戴校服领结的女生上台, 神色稍显慌张。
她站到演讲台, 漆黑的眸子转了转, “大家好, 我是新生代表姜皑。”
周逸寻抬眼，准备听后句。
结果台上的小姑娘继续说：“我今天是临时被抓上台，没有准备演讲稿，所以接下来我说的一切都不是我的真心话。”
“……”
场下的人哗然, 坐在他身边的老师想上台控场，周逸寻按住他的手, “听她说。”
老师哑然, 重新坐好。
姜皑笑了笑，“之前的学长学姐念得稿子套路满满, 我猜往上数三届都是一样的演讲稿。”
周逸寻眉梢微动，不可否认，她猜对了。
往上数三届, 正巧是他毕业那年, 开场白的确是那年他写好的。
女孩眨眨眼, 赶在老师上台前从侧台下来，结果被班主任堵住，双手合十求饶，“我不是故意的。”
班主任把她领到教导主任面前，她委屈巴巴站着，肩膀塌下去，真一副认错的模样。
唯独周逸寻能看清她拼命隐忍的嘴角弧度。
她憋得很辛苦，好像下一秒就会笑场。
他天生不是善人，而且自认为可以划分到心机深沉的一类人中。
但今天，喜欢看戏置身事外的想法突然消失，片刻，赶在姜皑破功前，淡淡说：“学校需要敢于质疑的人。”
说出口，他自己都觉得不可置信。
姜皑嘴角笑容僵住，慢慢抬起头和他对视，仅一秒，他快速捕捉到她眸底闪过的狡黠。
毫无怯意。
像只小狐狸，被猎人捕捉后想尽办法逃脱，有机会逃脱，偏要搞个破坏，然后兴致盎然大摇大摆离开。
简直太恣意了。
活得那样鲜活生动。
周逸寻温和一笑：“你回去吧。”
她点点头，离开前不忘向老师道歉，“抱歉，下次不会了。”
教导主任严厉斥责：“学生就要有学生的样子，你的领结呢？!”
姜皑慢吞吞从口袋里掏出来，“我回去就系上。”
主任明显不想放过她，“当着我的面戴！”
姜皑低低“哦”一声，将领结套到纤长的脖颈上，匆匆系住，不过缠住衬衫衣领。
她鞠一躬，抬脚离开。
周逸寻开口叫住她：“等等。”
女孩紧绷的肩线以肉眼可见的速度塌下来，“请问，您还有什么事情吗”
用得敬称，知道卖乖了。
他勾起嘴角，微倾身，手指搭到她衣襟处，快速整理好，“领子乱了。”
“……谢谢。”
教导主任讶异于周逸寻的温和态度，悄悄问：“认识的人？”
他笑了笑，摇头：“不认识。”
【2】
不久后周逸寻又回到南城一高，学校交代要给高一没有及时确定目标以及考学方向的人开宣讲会，抓紧时间笼络人才。
舍友开车，一路飙油门进入校门。
已经是上课时间，操场上零零散散几队上体育课的学生。
舍友去停车，周逸寻来草丛边的石凳旁，手指摸到口袋里四方的盒子，最近课题临近瓶颈，烟瘾不知不觉重了不少。
他抽出一支，不点燃单纯含到嘴里解解馋。
正打算闭眼休息一会儿，身边传来清朗的女声。
“我刚刚看到教导主任来了，你别抽了！”语气带着几分急切。
周逸寻睁开眼，觉得眼前的女生有点熟悉。
依旧不打领结，白衬衫扣子也不系到最顶，露出一截平直的锁骨。
凭着过人的记忆，他试探性的问：“姜……皑？”
她眨眨眼，神情怔忪，“你认识我？”
周逸寻笑了笑，摇头：“不认识。”
既然人家不记得，又何必自讨没趣。
他当时也不过是伸出援手拉她一把，可能在她过往的十几年中，这样的好心人数不清，他不算最有特点的一个。
姜皑见他仍不紧不慢含着烟，偷偷露出一个头看向远处走来的教导主任。
不管他的意愿，直接上手夺过扔掉。
周逸寻眉梢一动：“……”
他今天只穿一件白衬衫，下面日常牛仔裤，和南城一高的校服看起来没什么差别。
这姑娘怕是把他当成同学了。
周逸寻摸了摸下巴，昨晚上熬夜沧桑了不少，些许胡渣冒出来，这姑娘识人年龄的眼光有点差。
还是他真的有那么年轻？
姜皑这节体育课，怕被抓住，匆匆说了句再见，从小路猫回操场。
周逸寻放远视线，定格在不停移动纤细的背影上，像只小兔子，身姿轻盈地藏进跑步的队伍里。
叹口气，转身看见当年的班主任。
老师拍了下他的肩膀，“长得越来越帅了，大学追你的女孩很多吧？”
周逸寻弯起嘴角，“老师你就别开我玩笑了。”
要是长得出众，那怎么还会有人记不得他的样子。
老师：“我记得高中时追你的人就不少啊，难道上了大学魅力下降了？”
教导主任陪着这位老学究打趣，三人一并往行政楼走，等学生们下午自习课再宣讲。
班主任现在带最好的班级，里面不少人