他从来没有见过这样的言涵。
清冷的俊眸熬出了血红，鬓间发丝凌乱，面色苍白憔悴，就连那一贯平整爽利的衣裳，也横七竖八的压出了不少的褶皱。
而适应了昏暗光线之后所看到的那被遮掩在言涵身子背后的屋内情景，便更是让他的心底没来由的浮起一阵慌乱——屋子里狼藉满地，残渣一片，到处都是被砸得粉碎的瓷器残片，还有那折断了的桃木小椅。
“四哥，你们两个人这是……怎么了？”
从慌乱和震惊中艰难地问出声，言毓来时的路上已经知道言涵去过了盛将军府。
“她说让我放过她。”
嗓音里是从未有过的暗哑，话语重复的一瞬间，言涵的唇角竟是浮起了几分淡淡的笑意——是啊，为什么不笑？自己明明就是这样的可笑至极！
“放过她？你们刚才又说什么了？怎么好好的又闹起脾气来？”楞了一下，言毓出声问道——言涵脸上的笑让他忍不住皱眉。
“没说什么，她就只说让我放过她。”脸上的笑容里带了几分苍白，言涵一贯清明的眸子里尽是极致的倦怠。
胸膛里的那颗心仿佛已经疼得太久太累，所以不再那般凌厉尖锐，但还是很难受，仿佛有千万只蚂蚁片刻不停地在啃噬，倒不如一刀砍下去来得痛快。
言涵现在就希望有谁能给他痛痛快快的来一刀。
“所以，你就这么回来了？”
无奈出声，言毓看着默默点头的言涵，顿了顿嗓音终于还是出声问道：“还是因为你梦里的那个人？四哥，有时候我真是不知道该说你什么好。”
“很蠢很可笑是不是？”淡淡出声，言涵踏过一地的碎片重新走回房间。
被砸的稀烂的房间只有一样东西还完好无损地摆在桌子上——他方才想要送给盛夏的一柄短短的小剑。
他原本是想去告诉她，她舞剑的样子很好看，若是可能的话，他想有多几次能够同她弹琴舞剑的机会。
然而她却让自己放过她。
心底里是从未有过的低沉，言涵恍惚觉得，今天的自己，似乎并不是自己。
“感情是你自己的，我没有资格评价你的选择。”摇摇头，言毓在他对面捡了块较为干净的地方坐下，“我只是想知道，你难道从来就没有想过，盛夏跟你梦里的那个姑娘会不会是同一个人吗？”
脸上是从未有过的认真严肃，言毓的目光落在那柄短短的小剑上。
“四哥，你离开京城之前，从未有过心仪的姑娘，甚至对哪家姑娘的芳心暗许都十分的不耐烦。
可从北疆回来之后，你虽然失去了许多过往的记忆，却始终对那个红衣的姑娘念念不忘，若说那个红衣姑娘并不存在，或者只是你偶然瞧见的影子，连我都没办法相信。
而你又对盛夏情不自禁。
虽然你对谁都是冷冷淡淡，对什么事情也都没有太大的反应，但旁人不知道我却是看得清楚，你对盛夏根本不是一般的感情。
四哥，你有想过这份感情是哪里来的吗？
盛夏她自幼生长在北疆，你当年率兵前去之时，不就曾经驻扎在距离盛老将军驻地不远的地方么？哪怕只是一面之缘，你也应当同盛夏见过。
更何况，她总喜欢穿着一身明丽的红衣……”
说话的声音渐低，言毓最终后知后觉地停在了那里——连自己都能想到的事情，他又怎么可能会想不到？
那他为什么……
抬头看向言涵，言毓眸子里满满的都是疑惑。
“因为……她从来都没有说过。”
抬手揉了揉眉心，言涵淡淡的出声，此刻的他已经多少恢复了惯常的样子。
“我不是没有想过直接去问她，只是……”
我不敢。
三个字在喉咙里滚了一遭，言涵终究是没能对着言毓说出口。
盛夏从北疆归来，却并不是失却了过往的记忆模样，倘若他们从前真的有过一段刻骨铭心的感情，那她为什么不说？为什么又要在京城第一次与自己相遇的时候，斩钉截铁的说从来不曾见过自己？
他知道她在说谎。
就算从前只是心中猜测而不敢肯定，但今日她那一句“一直喜欢你”便彻底的暴露出来。
却是让他更加不敢上前询问。
他害怕自己忘却的那段情，是他与她已经走到末路而无可挽回的情，所以在最初京城相遇时，她才会那般冷淡、那般决绝。
所以他不敢问，有些窗户纸一旦捅破，便是连现状都再难以维持。
“四哥，这里面会不会有什么误会？”沉默半晌，言毓表情严肃，“比如，你同唐婉凝的婚事？
虽然这件事情你我都知道是假的，但旁人却不知道。当初是你自己一个人先回到了京城，我猜，你应该是让盛夏等着你的消息。
结果，她却在那边等到了你要娶唐婉凝的消息。
可偏偏你又失了一段记忆，并不记得北疆还有一个她在等你，自然也就不会给她写信传消息，同她解释清楚，她便也是信了这消息为真。
倘若换成别的姑娘，说不定还会跑到你面前哭着闹着要你给个说法，可是盛夏是什么性子你又不是不知道，她就算再难过，再生气，再伤心，也绝对不会拖泥带水。
所以，假装不认识你，回避你，也许是她能够给自己找到的最好的面对你的方法呢？”
迎着言涵望过来的迷茫目光，原本认认真真分析着的言毓，忽的又笑出声