十五年前，楚国京城。
初秋将至，天气却还是闷热的，沈国公府的园子里，芭蕉卷了晒得枯黄的叶，知了声声不知疲倦，越发引人焦躁烦闷。
“小小姐，您慢点儿！哎呀，后园子来了客人，您是不能去的！”
两名奴婢拎着小小的木屐，紧张地追逐着一个小姑娘，穿行过重重雕花游廊。
小姑娘不过五六岁年纪，扎两个圆圆的花苞头，嫩生生的脸儿粉雕玉琢，穿细白绣粉荷边的襦裙，赤着一双脚丫子，兴奋地直奔向后园子。
“小小姐，您好歹先穿上木屐呀！哎，外面的鹅卵石要硌脚的！”
小姑娘跑出游廊，把两个婢女甩出老远，小脸儿红扑扑的，软软糯糯地喊道：“我都听说了，这后园子里头新建了一座凉快的小池塘，我要去纳凉，你们别想拦着我！”
她飞快奔进后园子，踏着鹅卵石小径蜿蜒往尽头而去。
那小径两侧栽满了葱葱玉竹，穿过竹林的风都带着沁人的凉意，令人十分舒爽。
前方视野渐渐开阔，小路尽头果然是一座崭新的小池塘，里面种着半池碧绿莲叶，四周大树怀抱，还有一座垂着竹帘的木亭，风影帘动，看着就凉快。
小姑娘看见那竹帘后隐隐有人影晃动，不禁拎起裙摆，踩着白石阶奔进去，只见木亭中置着一桌酒席，她的爹爹和其他几名少年公子，正围坐着笑谈宴饮。
她立即鼓起白嫩嫩的腮帮子，叉起小腰，糯声道：“好哇，爹爹你自个儿躲在这处纳凉，还准备了这么多好吃的，真是坏透了！我要去告诉娘亲！”
正值茂年的沈国公拈须大笑，一把将她抱在怀中置于膝上，拿胡子去蹭她嫩嫩的小脸蛋，“我的乖乖，这都被你给找着了，可见我家乖乖机灵得很！”
“哼，爹爹听见我要告状了，才给我说好话，爹爹惯会如此哄我！”小姑娘嘴儿噘得老高老高，一双湿漉漉的琥珀色圆眼睛，却好奇地悄悄去看那同桌的几名少年。
不过都是十三四岁的年纪，手中还抱着厚厚的书卷，约莫是来向爹爹请教学问的。
其中一位公子格外小，看起来不过八九岁，穿浅蓝色直裰袍子，生得眉清目秀，盯着粉团子般的小妙言，又扯了扯他哥哥的衣袖，“哥哥，她是谁呀？她真好看！”
小妙言从沈国公的膝上蹦下来，蹬蹬蹬跑到他跟前，仰着小脑袋：“我是我爹爹的女儿！我叫乖乖！”
“错了错了，堂妹的名字是妙言，怎的又跟人说自己叫乖乖？”一旁的沈泽连忙纠正，“只有伯父才唤你乖乖的。”
“妙、言……”小妙言摸了摸垂落在胸前的细发辫，认真地一点头，“对，我是叫妙言！你呢，你又是谁呀？”
那小公子不敢直视她满含光彩的圆眼睛，羞赧地涨红了白净面皮，嗫嚅良久，才小小声道：“我……我叫韩叙之。”
“那你就是我的叙之哥哥了，走，我带你去玩水！”小妙言牵起他的手，欢实地拉着他跑出木亭。
两人在池塘边的大石头上坐了，伺候小妙言的奴婢紧赶慢赶地追了来，捧着木屐道：“小小姐，快，快把木屐穿上！这里尖石头多得很，若是割伤了脚，没得又要哭嚎了！”
小妙言脸一红，“我才不会哭嚎呢！”
韩叙之望向池塘，只见她那两只小脚丫子浸在水里，白嫩玲珑，圆圆的脚趾头，粉粉的指甲盖，可爱极了。
他面颊微红，从两个婢子手中接过木屐，认真道：“妙言妹妹，我来给你穿鞋。”
小妙言嘟起嘴，软软道：“那木屐沉得很，我不喜欢……”
这么说着，却还是乖乖把脚丫子从水里拿出来。
韩叙之拿起一只木屐，正要给她套上，却有沉冷清淡的声音自两人背后响起：“男女七岁不同席，沈姑娘头脑简单不知道，莫非韩二公子也不知道？”
两人回过头，只见身着墨色绣金边锦袍的贵公子，负手立在树下，正慢条斯理地捻着一朵嫩花。
他面容英俊，唇线薄凉，只一双狭长凤眼透着阴郁，令人不寒而栗。
“他是谁呀？”小妙言对着韩叙之咬耳朵。
“我也不认识。”韩叙之茫然地摇摇头，到底没好意思给小姑娘穿鞋，只悄悄放下那只描小雏菊的木屐。
“长得怪好看的，就是看着怪吓人的，将来也不知要娶谁当娘子，被他娶的姑娘一定很倒霉！”小妙言呱呱呱一通感慨，全然没看见那贵公子沉下来的脸色。
那贵公子丢了手中捻着的嫩花，“久闻沈小姐不学无术、顽劣不堪，今日一见，这嘴儿好似那系不紧实的麻袋口子，若沈小姐再敢如此胡言乱语，我倒也不介意代沈国公好好教一教你。”
语毕，他淡漠地转身离去。
小妙言却好似被踩了尾巴的猫儿，自觉在她的叙之哥哥面前丢了颜面，于是抬起木屐就砸向那少年的后脑勺。
少年连头都没回，抬手接住木屐，直接给小妙言扔到了树杈上。
小妙言张着小嘴儿，望着挂在树杈上晃晃悠悠的木屐，半晌没说出话来。
韩叙之挽起袖子，自告奋勇道：“妙言妹妹别着急，我给你把木屐取下来！”
小妙言坐在大石头上看他爬树，又好奇地望了眼地上被刚刚那坏公子丢掉的小花朵，拎着裙裾奔过去拾起来，随口问道：“叙之哥哥，这是雏菊吗？”
韩叙之已然够到树杈上的木屐，望着木屐上描画的小雏菊，笑容清润