大手术后的icu病房只允许一个家属陪护。
病房门口,护士上一秒说完，下一秒，楚珣学生般举起手：“我。”
男人脸色不佳,唇瓣因缺水驳出苍白的干皮不说,衬衫亦是皱巴巴的,凌乱中带着显而易见的狼狈。
自觉脸被丢尽的洪雅不想再说话，倒是霍阙拍了拍楚珣肩膀：“你从中午到现在连口水都没喝,去洗洗歇歇吧……”
楚珣双手环胸，扭头，意味不明地瞥一眼霍阙……
霍阙默默噤声，懒得和这个神经病计较。
楚珣收回眼神。
“那你好好看着星叶,有什么记得叫医生，打电话。”洪雅不想理自己这个魔怔的儿子,一边摇头一边招呼着霍妈妈霍爸爸出去吃点东西。
“那你好好看着星叶，我去单位审了材料给你带早饭。”霍阙学洪雅说话，引得洪雅抬手打他，他连连笑着抱头躲避,亦跟着离开……
深夜的医院很安静。
较高的楼层听不见昆虫叫,西风卷着窗帘发出的“哗哗”声响都如交响乐般波澜壮阔。
病房中,各式各样的仪器导管盘根错节闪着亮光，最后指向那个躺在病床上的姑娘。
她引以为傲的大波浪被挽进了消毒帽，素来明艳的大红唇也涸成一抹干白，纤长眼睫在她眼窝处投下一圈扇形的剪影，式微,轻颤，宛如黎明前最后一只蝴蝶，扑棱着欲沾朝露的翅膀……
楚珣就这样一声不响地坐在她的病床旁，时而记录屏幕上那些体征数字，时而去拿棉签沾点蒸馏水，小心翼翼地俯身，抹在她唇上……
一遍一遍，所有的动作，都好像种在心尖。
凌晨六点，天边泛起鱼肚白。
“嘭”“嘭”。
两道敲门声响得怯怯。
楚珣抬眸，只见一团灰白的发顶浮在窗上，他蹙眉轻缓地走到门口，按下门柄。
见到来人，朝病床上望一眼，蹑手蹑脚反身关门，出去后：“杨姨——”
话音未落，穿着睡衣的老太太双腿一弯，“噗通”，跪了下去。
“对不起，真的对不起，我不知道阿林，阿林他……”
不过几小时没见，杨姨仿佛沧桑了许多，说着说着，老泪纵横，“我对不起你，对不起星叶，星叶她现在这样躺在里面……真的对不起，当初我寻短见是你拦住我，现在你杨叔也是阴差阳错被提前送到医院捡回一条烂命，我们杨家欠你们太多……”
“您别这样，折煞了。”楚珣拧眉，伸手去扶老太太。
老太太抹着眼泪不肯起：“我真的没脸……真的对不住，如果星叶有个三长两短，我，我，我……”
三小时零五分钟。
楚珣余光扫过腕表，悬在空中的手一颤，然后，垂着眼睑，牵了牵唇角，低沉的声线裹着哑意，不知道是在对老太太说，还是在对自己说：“没事的，不会有事……”
终究是杨木的父母。
哪怕生不了以前的敬爱，也做不到不闻不问。
“等杨叔出院就搬过去吧。”
“已经找好了保姆。”
“以后清明过年，会来接你们给杨木扫墓……不用来看星叶了，她需要静养，您来来回回也不方便，杨叔还需要人照顾……没怪您，早点休息。”
楚珣每句话都说得很平静，保持着惯有的云淡风轻。
把老太太送上电梯，回到病房，轻阖房门的刹那，“咔哒”，他强撑的最后一口气骤地抽尽。
双手遮在脸上，背脊倚着门板颓然下滑，双臂环抱膝盖，眼睛贴向膝盖窝的位置……面对微光热闹的病床、不发一言的她，卸下所有平和，喉咙连滚。
滚着滚着，宽厚的肩膀跟着一抽一抽。
抽着抽着，黑色长裤膝盖窝的位置浸湿了小小的一片，他用手指胡乱地抠，胡乱地挖，越抠越乱，越挖越乱，抿唇红眼，像个无措的孩子……
曾经，他以为自己已经拿她当过客了。
曾经，他以为自己面对她百般纠缠粲然笑靥都能坐怀不乱了。
曾经，他以为自己和她在一起只是试试，背负着一条人命的……试试，而已。
可真的当她浑身是血，真的当她被送进手术室，真的当她安安静静如自己所愿躺在那儿，不和自己闹，不和自己怼，不和自己笑……
楚珣缓缓按向胸口，蓦地，一窒。
良久之后，他撑着墙壁慢慢站起来。
大抵是血糖过低，大抵是精神压力到了极点，高大的身形晃了晃，倏然，昏倒在地。
霍阙审了一夜材料去医院，路过医生办公室的监控脚步停住，正看着好戏，镜头一晃！
他赶紧拎粥奔过去……
————
霍星叶做了一个梦。
梦里有块挂着翅膀的白板，白板四周空无一物。她正疑心要这翅膀做什么用，脚下忽然裂开一道深渊，楚珣凭空出现，不断下坠。
霍星叶心下一惊，捞起那双翅膀朝他飞去，向他伸手，指尖刚碰到他白玉般的指，轻轻一拢——
“动了动了！”
“醒了醒了！”
“快叫医生！”
一阵折腾后，霍星叶状态终于稳定下来，睁开眼睛，干涸的唇瓣嗫了嗫。
霍妈妈默契地用棉签蘸了点水，抹在她唇上。
霍星叶动作迟钝地舔了圈唇角，出口嗓音哑如砂石砥砺，第一句话便是：“楚珣呢？”
霍妈妈面无表情地扔掉棉签：“没撑过去，走了。”
走，走……走了？
“轰”一下，霍星叶