什么阶段，干什么样的事。
这句话是徐写意的爷爷去世前告诉她的。
初二那年的暑假，闷热的夜晚。
她的爷爷躺在医院，苍老到皱皮的手握着她的小手说：“爷爷要走了，往后再也管不了你了乖孙女。这几十年，爷爷就悟出一个道理：这人呐，一辈子什么阶段干什么阶段的事，就对啦……你要记住啊写意。”
就这样，她一直记了很多年。
也越长大，越理解了这句话的含义。
高中干高中的事，大学干大学的事，毕业后工作，工作后结婚，结婚后生儿育女……一个步骤一个步骤的来。
她一直不是天生机灵过人的孩子，但一直谨记长辈留给她的最后一句箴言。
稳稳当当地成长、过生活。
所以，第一次月考过去，徐写意迅速投入第二次月考的准备和学习。
高三的学业压力，让她暂时忘了发育的苦恼，连班上老背后讨论她的调皮男生们都开始收敛心思学习了。
晚自习很安静，五班的学生都埋头在老师的题海战术里奋斗。
徐写意刚给张晓励讲完一道函数题。
张晓励从卷子上抬头：“徐徐，你成绩怎么进步这么快？直接从中游飞到上游！”
杨冰冰丢开写作业的笔，趴过来小声说：“私下报补习班了吧你？”
徐写意低下眼睛，看见笔记本上有一排苍劲整齐的字迹。风格，明显是男生的。
她抿嘴笑了下：“没有。”
张晓励：“那你怎么突然开窍了！”
杨冰冰：“就是啊。像任督二脉突然打通了似的。”
她们俩爱八卦，徐写意不想说。
大概是她脾气比较好，班上一些比较受排挤的、特立独行的女孩子都比较喜欢接近她。
比如杨冰冰。
同学评价她是ky、八卦婆。她也确实有一点，不过人不坏。
跟杨冰冰变成好朋友的契机，是因为一次体育课跑步，女生先跑，男生在一边等。
她跑着，结果有几个男生一直在旁边嘻哈围观，甚至还有吹口哨的！
班上也有女生替她怨愤，但谁都没出声，除了杨冰冰。
她叉腰指着那几个调皮男生的大骂：“吹吹吹，吹你妈。下流渣滓！”
所以，此后别人怎么评价杨冰冰ky，徐写意都无所谓。
对于朋友，要用自己的眼睛去看，不能听别人怎么说。
因为晚自习老师不定时查岗，三个女孩儿不敢多说话。
张晓励转过去之后，杨冰冰小声凑过来，眉飞色舞的：“唉徐徐。你跟我就别装了，我都发现了！”
“什么？”
杨冰冰把她手拿起来，下巴朝她笔记本一点，手指头指着那排字：“还没人辅导，那这字谁写的？明显是男生的字。”
看徐写意讳莫如深的样子，杨冰冰笑得有点恶劣，凑过去，“哪个班的学霸啊，字这么漂亮……你追求者？”
徐写意被她的胡猜吓出一头冷汗！想起林笙写这排字时，台灯下认真的侧脸……这误会简直让她心慌。
她手心翻过来，捂住林笙的字，思索了一秒后板着脸说：“我爸爸。”
杨冰冰愣：“哈？”
徐写意看着她，淡定地重复：“我爸爸写的。”
十一月，停车场旁边的一排法国梧桐开始凋零。
落叶满地。
林笙靠在车门边抽烟，忽然打了个喷嚏。
他低头看看腕表，九点多，到走读生下晚自习的时间了。
果然，他目光刚离开表盘下课铃就打响。
没几分钟，停车场陆陆续续来了学生，人车骚动。
“林哥哥！”
林笙转头，那边，穿着校服的少女混在人群里，在他看过去的时候冲他笑起来，朝着他跑。她不时被学生人群阻挡，向他投来一个又着急、又高兴的笑脸。
林笙眼神懒懒上的一句话：不养宠物的人，永远体会不到，宠物向你奔来的喜悦。
呵。
他现在体会到了。
吁吁喘着气，徐写意在林笙跟前一步站定，亮着眼睛仰视他。
林笙在她过来之前先把烟灭掉了。
两人身旁，有三三两两的学生嬉闹着走过。
“下课了？”
“嗯嗯、刚下课林哥哥。”
林笙有一层很浅的笑意，“下次用不着跑这么快，别被人撞到，受伤。”
“好~”
“上车吧。”
“嗯。”
徐写意钻上车，动作比最开始两人认识时熟练得多。
视线相撞。
徐写意立刻抿了嘴笑。
林笙表情平和，看着前方随口问：“今天学习怎么样。”
“还可以，比以前效率高很多了。谢谢林哥哥教我的那些记忆方法很好用。”
“好用就好。”
这阵子林笙态度温和，有空就接送她。似乎确实没有因为她拒绝手链而生气。
徐写意也放下了心。
往旁边看一眼。林笙正用洁净的白毛巾擦拭方向盘。手背很白，筋骨的轮廓刚劲明显。
“林哥哥今天忙吗？”
林笙淡笑着看她一眼，没打算解释。
反正说了，她大概也听不懂，就随口道，“还好，不算很忙。”
“刚刚才下班？”
“嗯。”嗓音低沉。
徐写意轻快地笑了下，眼睛弯弯：“我就知道。”
然后一杯珍珠奶茶突然出现在林笙的视线里。
他诧异地愣了下，看见奶茶杯，被几排细白如葱的手指捧着。