买票，收拾行李，她利落地一会儿就做好了，他还在餐桌旁坐着。
她只好上前牵住他的手，“至谦，走了。”
他抬头看着她，眼神里还是一片恍惚。
头部重伤。他和她都是神经外科医生，通电话时一旁的她并没听清楚到底伤到何种程度，但是他应是听清楚了的，而她现在，却不敢问……
她拉着他起来，拉着他到了门口，给他找出鞋子，蹲下来放在他脚边，他这时仿佛才清醒，在她扶着他的脚要给他穿的时候，他哑声说，“我自己来。”
她心里满是疼惜，可是，此时此刻似乎并没有什么语言可以用来宽抚，只能在他穿好鞋站直身时，再次牵住了他的手。
一只手牵住他，一只手拎起了行李箱，而他，却顺手把行李箱接了去，再自然不过。
倒是出乎她的意料了。
他没说话，扣住了她的手指，她开门，出去。
世界安静得能听见彼此的心跳。
从此时开始，到机场候机，他都没有再说一句话，只是一直扣着她的手，安检时放开了，过了之后，又寻来扣上。
广播里开始播报他们的航班登机通知，两人刚站起身，宁至谦手机又响了。
还是温宜打来的，阮流筝踮着脚凑近了去听，只听见那边惊天动地的哭声，其中似乎还夹杂着宁茴的哭嚎。
一片哭声里，温宜说了什么，她没有听清。
良久，才听得身边的他说了句，“走吧。”微哽。
她心里莫名一凉，下意识紧了紧手指。
而后，他的声音再度响起，凉凉的，如水，“他……走了。”
她想看看他是什么样的神情，他的脸却转向了一侧。
对他来说，任何开解的语言都是没有意义的，除了陪在他身边，只能陪在他身边，和他一起，一路沉默。
老家还有温宜的外公外婆，如今已经高龄了，身体也还健康，不愿离开家，一直住在老房子。
老房子自然翻修得十分舒适，宽敞的院子，暖暖的屋子。
阮流筝不是第一次来，嫁给他的前两年是随温宜一起来过一次的，那会儿迎接她的是满室热情的笑容，而这一回，第一眼看到的，却是宁守正的遗像。
这么快，灵堂就已经设好了。
遗像用的是宁守正头发没白的照片，五官凌厉，很有几分英气。
阮流筝却想起了他在后园里为宁遇和宁茴建乐园时的画面，全白的头发，佝偻的背，老态尽显。
那一瞬，再忍不住，眼泪哗哗而下。
毕竟，这也是她爸。