我是她的女儿，她与父亲离异时，我亦不是孩童，不至于不懂事到强求母亲一个人独守下半辈子。那时可能还想不透，现在却深深领悟有个伴真的很重要，人总有孤单寂寞时，老伴老伴，也就是老来有个伴而已。所以，她的改嫁，我是真的接受，只是那个新家庭毕竟陌生，无法强求自己融入进去。
至于后来妈妈生了尿毒症这个重病，这世上还有比我与她更亲的人吗？我不承担要让谁来承担？这是我的责任与义务，因为我流着她的血，我们是血脉至亲。
所以，妈妈，你真的无需对我太过客气与小心的。
傍晚时候，汽车抵达了终点，我走下车来，熟悉又陌生的景致，有着依稀的改变，却不失原来面貌。这块土地，时隔两年，还有着乡土的芬芳。我轻弯唇角笑了起来，回来了才知其实我是依恋这个地方的，回乡故里，游子心归。
走出车站，路边停了几辆载客车，有人上前询问是否要送，我想了想，报了地名询问价钱。那人开价六块钱，我给还到了五块，顺利坐进了车厢。这种载客车其实就是三轮摩托改装的，在大城市里已经被禁止，但在这个小镇上没人来管，倒成了互通便利的交通工具。
不过五分钟，就送到了目的地，我付了车资给开车的老板后，就独自拎着挺沉的包往里头走。沿路有人停下向我注目，探视的目光往我身上瞅着，我混当没看到，埋了头往前。
今天天气放晴，到傍晚时夕阳还暖融融的，我穿了件长款遮臀的黑色羽绒服，走了一段路，就开始觉得背上有汗意了。口袋里手机在叫，停下来取出一看，是母亲的来电，一接通那边就急着询问：“小浅，你什么时候到呢？”
“妈，我到了，先回老家那边把东西放了就过来。”
那头沉默了下，再出声时母亲有些难过的样子：“浅，你不住在这边吗？”慈蔼的声线里带着伤感，鼻子一酸，没忍住酸涩，眼眶微微湿润，“妈，等我过去再说吧。”
有些心疼这样说话的母亲，可继父那边情形我是了解的，母亲跟了他后没有再生育，因为继父本身离婚就带了儿子在身边，政策上也是不能再生了。而继父上面还有二老，一大家子人，要给我腾出地来住不是不行，但也诸多不方便。
加上我不习惯那种氛围，实在不想勉强，但对着电话里的母亲，又不知该如何拒绝。
终于走到了熟悉的老家门前，是个有宅院的平屋，黑漆的木门紧闭，我的兜里有钥匙。隔壁有人走出来，朝我看了看，惊喜地大嗓门喊了起来：“这不是小浅吗？你回来了啊。”
“诶，是我，虎子妈。”我扬开笑脸冲着她喊了声，小时候我与她儿子是同桌，常常打架，后来打出了交情，又常常聚在一起写作业。因为相邻，两家关系一直不错。
虎子妈上上下下把我给打量了个遍，然后似有心疼地说：“闺女啊，去外头苦吧，看你瘦的。怎么还剪了短发呢？女孩子不都喜欢留长头发吗？”
不由失笑，虎子妈定是想着我小时候留那长长的辫子了，没想我如今可潮了，直接板刷头，头发根根竖起，幸而还带了帽子遮掩着，要不然她定还要吃惊。至于清瘦倒是真的，接二连三受创，与医院有了不解之缘，哪能不瘦呢。