她抬抬手，“我不想听。”
把头扭向车窗，咬着唇，不让自己哭出来，她现在只想马上见到白晓。
到了医院，她问清楚病床号，然后独自下车。
乘坐电梯，按下4楼的按钮，短短的路程却让她的回忆翻滚。
第一次见面，他穿着白色的衬衣，笑容干净，对她伸出手，“我是白晓，白色的白，晓风残月的晓。今后就是你的专属经纪人。”
她晚熟，16岁才来初潮，迷糊地望着白晓，“我流了好多血，是不是会死掉？”
他只比她大几岁，觉得很尴尬，可还是红着脸，跑到超市，把所有牌子的卫生巾，全部买回来。
她被学校女生排挤，陪她吃午饭的是白晓。
她的雨伞被人藏起来，淋着雨回家，委屈地抹眼泪，结果陪着她的还是白晓。他将伞移到她的头顶，替她遮风挡雨。
第一次抽烟，第一次喝酒，很多第一次，他都是她的见证人。
多年来，两人早已习惯彼此的陪伴。
望着病房门，她鼓起勇气，伸手推开。
病床上的人是白晓，可又不是记忆中的白晓。
那个唇红齿白的翩翩少年，如今消瘦得不成人形。他苍白的脸毫无血色，病服下装着的似乎就是一把骨头，裸露在领口的锁骨看上去异常恐怖。
他淡然一笑，对她招招手。窗外的阳光照在他的身上，看上去像是要把他融化。
鼻子一酸，她一头撞进他的怀里，差点儿把他撞倒。
他拍拍她的后背，“没关系，我还在。”
她抱着他的腰，硌人得紧，抬起头，心疼地抚上他的脸，“怎么会变成这样？”
“就是胃不好，吃东西不行。瞧，减肥效果挺好。”
知道他是在逗自己开心，她也不想让他担心，于是擦干眼泪，露出勉强的笑。
她翻了翻柜子，居然什么都没有。
“想吃什么？我去买。”
“不用，我不想吃。”
她坐到床边，拉起他的手，“什么时候发现自己得病的？”
“一个月前，你去盛世豪庭那天。我打你手机，结果关机，那时正好拿到诊断报告。”他闭上眼睛，回想起当时的心情，觉得天都要塌了。
“对不起，我只顾着自己的事情，却忽略了你。”她抓紧他的手，后悔自己没有发现他的异样。
他轻轻地拍了拍她的手背，“傻丫头，我不用你来操心。只是我不能再陪着你，所以才让陈楠来接替工作。本以为可以拖延一些时间，可是身体状况不允许。”
原来，在她签下合约的第二天，白晓突然发病住进医院，所以才让陈楠提前接手。她那时以为景天睿是为了惩罚她才那样做，结果害boss躺枪了。
夏冷心救人住院那次，白晓也在同一家医院，所以特意换掉病服去见她。
之后，病情反反复复，直到最近，病情急转直下。病重期间，他把自己的手机交给陈楠，因为怕夏冷心突然打电话，发现他的病，甚至连上次那个“加油”都是陈楠发的。
她陪他聊了一会儿，见他有些累，便扶他躺下。
他挣扎着想起来，却被她按住肩膀，强制让他闭上眼睛，好好休息。
她替他盖好被子，再三叮嘱他要配合医生，好好治疗。
见他乖乖睡下，她才转身拉开门，走出去。
走到楼下，陈楠一直在车上等她。
她打开车门，坐上副驾驶室，转头看着他的眼睛，“白晓到底得的什么病？”
“胃癌。”
“送国外治疗，能治好吗？”
但凡有一丝希望，她都不想放弃。
他沉默很久才开口，“白晓不想把最后的时间放在无效的治疗上。”
她捏着小拇指，无意识地摩挲着。
“反正暂时没有工作，我想陪着他。”
他握紧放在方向盘上的手，“这需要景总同意。”
“嗯，我现在就去找他。”她系好安全带，失焦地看向前方，“回公司。”
他放下手刹，挂好档，踩下油门，车子缓缓启动。
看着窗外徐徐移动的风景，她恨不得马上冲到景天睿的面前，然后狠狠甩他一巴掌。