坳里，小村庄里百十户人家，街上几乎看不到人的影子。我就是出生在这里的。看到父母年迈的身躯，我的心里酸酸的，我知道我辜负了她们，辜负了他们满载的希望，辜负了他们寒风瑟瑟下在雪里抢粮食的那份苦。山里人没有什么梦想，他们人生全部的希望就是儿女能闯出重重阻碍的大山，不再过他们一样的日子。那段时光，我在愧疚和失落里徘徊，即便我什么都懂，每天都在等着敏儿来信的心却依然无法改变，仿佛那才是我的生活。敏儿是懂我的，一封封信满载着对我的思念飘来，每每读起它们我都眼含泪花，男儿的泪也是无法抵御初恋的离别的。??
那夜敏儿说她喜欢我，愿意做我的女友，我的心里慌慌的，搓着掌心，不知如何是好。我不知道如何面对敏儿，在我的心里，敏儿美得像天边漂浮的白云。牵着她的手跳跃小小的水洼，仿佛那就是我能做的。第一次牵敏儿的手，才知道女人的手可以长成那样，修长的手指，圆润而饱满的指甲，细腻光滑的皮肤，仿佛是从奶液中刚刚浸泡过一样。那一刻我觉得拥有了世界上最美的爱情，最美好的双手，我觉得我是最幸福的。望着敏儿离去的背影，直到完全隐没在那扇可恶的门内，还没缓过神来。
有些事是冥冥中注定的，没人知道它会发生，什么时候发生，敏儿的出现和离开就都是我始料未及的。她是上天赐给我的，也是上天派来惩罚的。虽说没有分离的忧伤就没有相聚的喜悦，但没有人喜欢分离。盼望着每天都能接到敏儿的来信，我却深知那信却是满含幸福的弯刀扎着我的心。每接到一封信，思念敏儿的心就倍增一分。这个时候总愿看着风中摇曳的风铃，想着远方的敏儿此刻在做什么。仿佛敏儿就在眼前，从来不曾离去，这时思念却成了一种美丽的煎熬，风铃就成了我对敏儿的唯一精神寄托。
狂风卷积着乌云，顷刻大雨滂沱。这是一场久违了的大雨，它下得尽情，下得舒畅。我冲入雨中，认雨水冲刷我的面孔，任雨水肆虐我的身体。混着这雨水我流下了泪，也许是悔恨的泪水，也许是伤心的泪水，也许是父亲骂后委屈的泪水……反正我已孙山名落，金榜未题。
再次见到敏儿已是分手一年后的事了。她长发飘飘，依然还是那么美丽、那么清秀，只是清纯之中多了几分成熟。我知道她早已不再是我的那个敏儿了。再次走在那条山路上，也已没有了往昔的欢快与惬意，只感觉那条短短的路走了好久。敏儿不再叽叽喳喳地说个不停，我们只是静静地走，在内心温习着曾经发生的一切..........................